

三十年的守護，最後的溫柔告別

文／臺中榮總緩和療護病房護理師 鄧俞潔

那天踏入病室，一位白髮母親靜靜坐在陪客椅上，臉上寫滿歲月的痕跡。她的兒子 49 歲，末期腎病變。自高二發病後，三十年來她始終陪伴洗腎，從青春少年到中年臥床，從尚能奔走到全然依賴，那是一條漫長而孤獨的路，而她從未離開。

這次因洗腎反覆低血壓、心臟功能衰退，他選擇不再插管、不再洗腎，坦言「真的累了」，希望接受緩和醫療照護。75 歲的母親尊重他的決定，卻數次含淚問我：「這個決定真的對嗎？」

那不只是醫療選擇，而是一位母親學習放手的掙扎。

我陪著她慢慢釐清：安寧並不是放棄，而是將醫療目標從延長生命轉為守護舒適與尊嚴。沒有絕對的對錯，只有是否貼近他真正想要的人

生。我也告訴她，三十年的守護，本身就是最深的愛。

當病人的呼吸型態逐漸改變，我邀請母親一起為他進行美手美足護理。為他清潔雙手雙腳、擦上乳液，她一邊輕輕撫摸，一邊低聲說話。那是一場安靜而溫柔的告別。

母親哽咽地說：「原來我還能為他做這些。」而病人的神情安穩，嘴角帶著久違的放鬆。三十年的路，最終在愛中慢慢落幕。

這段照護經驗讓我明白一護理不只是技術的執行，更是承接家屬的掙扎與傷痛，陪伴他們走過選擇與告別。在生命最後一哩路，我們守護的不只是身體的舒適，而是讓愛，在離別前被好好說完。🏥



▲ 護理師帶領病人的母親，為病人進行美手美足護理，那是一場安靜而溫柔的告別。

