
小年夜那天我正在安寧病房值

班。窗外是準備團圓的燈火與鞭炮聲，

而病房裡是另一種靜默與祥和。那一

晚，我被 call起來三次院宣病人死亡，
幾乎整夜未眠，但心卻格外清醒。陪

伴家屬走完摯愛生命的最後一哩路，

我深深感受到那份責任與榮幸。

在來到安寧病房之前，我對安寧

醫療的理解其實並不完整。雖然知道

其核心精神是以病人為中心、強調舒

適與尊嚴，但過去在急性醫療環境的

訓練，使我習慣以「積極處置」作為

優先選項。看到病人反覆嗆咳、進食

困難，我會直覺認為應該放置鼻胃管，

以避免嗆咳並補充營養。對於選擇不

放鼻胃管、寧願自然進食的病人與家

屬，我曾經十分排斥這樣的決定。

然而在安寧病房，我逐漸學會重

新思考醫療的目標。當疾病已走到末

期，「延長生命」不再是唯一甚至主

要的目標，取而代之的是「減少痛苦、

維持尊嚴」。對於一位生命即將走到

終點的病人而言，插入鼻胃管可能帶

來的不是營養補充，更是身體的不適

與心理壓力。真正的專業，有時不是

多做什麼，而是知道何時該停下來。

小年夜印象最深的，是一位年僅

三十歲的年輕男性。他是台大高學歷

的菁英，人生原本有無限可能，卻因

罹患惡性肉瘤而迅速走到生命盡頭。

英才早逝，令人唏噓。當晚，他的呼

吸狀況突然惡化，血氧持續下降，出

現明顯的呼吸衰竭徵象。我和護理師

評估狀況後，緊急通知他的妻子前來。

妻子原本預計隔天才要從彰化上來台

中，沒想到短短幾小時，病情急轉直

下。我們盡可能平穩地說明狀況，同

時也明白，此時的她有多痛苦。

當她匆匆趕到病房時，眼神裡滿是

驚慌與不捨。她趕緊來到床邊與病人道

別。即使意識模糊，我相信病人能感受

到摯愛的存在。她輕聲對他說：「我在

這裡，你放心。」那畫面深深刻在我心

小年夜那天的安寧病房
文／臺中榮總 PGY 醫師 方韋㨗

▲▲ 除夕夜院長（左 3）至各單位病房慰勞值班
醫護同仁。
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裡——年輕的妻子握著同樣年輕卻即

將離去的丈夫的手，時間彷彿凝結。

最終，在妻子的陪伴下，他緩緩

停止了呼吸。我在確認完生命徵象後，

完成院宣。宣告的那一刻，我的聲音

比平時更輕，因為眼前不是一段「自

然老化後的圓滿」，而是一段被迫中

止的人生。然而，令我動容的是，妻

子在悲痛之餘仍反覆向我們道謝，謝

謝安寧團隊讓他最後一段路走得安穩。

那一刻，我更深刻理解安寧療護

的價值。如果當時我們選擇積極插管、

轉加護病房，也許能多延長幾天生命，

卻可能讓他在冰冷儀器中離世，失去

與家人道愛和道別的機會。安寧並不

是放棄，而是為病人選擇一種更符合

其價值與意願的方式。

這個月裡，我曾和朱為民主任討論

另一位臨終病人的照護問題：在消化功

能明顯衰退的情況下，是否仍要持續管

灌牛奶？家屬擔心「不吃會餓」，希望

繼續灌食。若是過去的我，或許會傾向

支持，覺得至少補充營養。但經過討

論，我才真正理解，臨終階段的身體代

謝下降，消化吸收能力減弱，強行灌食

反而可能造成腹脹、嘔吐、嗆咳與不

適。身體自然減少進食，是生命進入尾

聲的過程，而不是單純的飢餓。

為民主任提醒我，醫療的重點應

該是「舒適」而非「形式上的餵養」。

適度的口腔濕潤與清潔，比大量灌食

更能減輕不適。我才明白，真正的專

業包含向家屬解釋這些變化，幫助他

們理解「不做某些事」其實也是一種

深思熟慮後的照護。

那一晚三次院宣，讓我深刻感受

到團隊的力量。年假前心理人員就已

介入失落哀傷；當晚護理師細心安撫

家屬、整理病人儀容；每個人都以病

人為優先。看到大家如此為病人著想，

我由衷感動。原來醫療可以如此溫柔

而堅定。

回顧這段經歷，我看見自己的轉

變。從一開始無法接受不放鼻胃管、

凡事追求積極處置，到現在願意停下

來思考「這樣是否真正符合病人的需

要」。安寧病房教會我的，不只是臨

終症狀處理，更是一種價值觀的重塑。

未來，我期許自己成為一位真正

以病人為中心的醫師。在面對醫療選

擇時，不被技術與數據牽著走，而是

回到病人本身——他的痛苦、他的價

值觀、他的家人。我希望自己能在科

學與人性之間找到平衡，在有限的生

命裡，幫助病人活得舒適、走得安穩。

每個值班總會有打卡下班的時

刻，但那位三十歲丈夫的身影，與他

妻子緊握的雙手，將長久留在我心中。

那是我成長為醫師路上，最沉重卻也

最珍貴的一課。
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