

攜手同行過半百

文／臺中榮總緩和療護病房護理師 鄧俞潔

「老伴，今天想吃什麼？」

經過病房門口，我又聽見奶奶熟悉的聲音。81 歲的她坐在床邊，輕輕握著爺爺的手。這樣的畫面，在安寧病房裡幾乎每天上演。對我而言，他們就像自己的爺爺奶奶。

每天發完藥，我替爺爺擦澡、翻身，奶奶在一旁遞毛巾、拉好被子，輕聲叮嚀。久而久之，我們之間形成默契。那時的爺爺偶爾還會笑著說：「想吃麵、也想吃冰淇淋。」一句玩笑，讓病房多了幾分溫暖的人情味。

然而時間仍慢慢往前走，病況也在進展著... 爺爺的意識逐漸模糊，回應越來越少。床邊低聲的唸佛機，陪伴著這段相守一生的情感。

有一天，奶奶輕聲對我說：「其實很捨不得，但他這樣也很辛苦。」那句話說得很輕，卻重得讓人鼻酸。原來最深的愛，是想留下他，也

願意讓他不再受苦。

某個陽光靜靜灑落的中午，爺爺在睡夢中離開了。奶奶抱著他哭著說：「剛剛還在咳，怎麼就走了……」

我只是靜靜陪著她，聽她說著一輩子的回憶，陪她道謝、道愛、道歉、道別。

為爺爺整理儀容時，奶奶始終握著他的手，久久不願放開。那雙緊握的手，承載的不只是離別的悲傷，而是一輩子的相守。我也明白了：當生命走到盡頭，能牽著手離開，是最溫柔的圓滿；而不讓那雙手孤單放下，就是護理最深的意義。🏥



【照片經病人及家屬要求卡通化及同意刊登】