
「老伴，今天想吃什麼？」

經過病房門口，我又聽見奶奶熟

悉的聲音。81 歲的她坐在床邊，輕輕
握著爺爺的手。這樣的畫面，在安寧

病房裡幾乎每天上演。對我而言，他

們就像自己的爺爺奶奶。

每天發完藥，我替爺爺擦澡、翻

身，奶奶在一旁遞毛巾、拉好被子，

輕聲叮嚀。久而久之，我們之間形成

默契。那時的爺爺偶爾還會笑著說：

「想吃麵、也想吃冰淇淋。」一句玩笑，

讓病房多了幾分溫暖的人情味。

然而時間仍慢慢往前走，病況也在

進展著 ...爺爺的意識逐漸模糊，回應
越來越少。床邊

低聲的唸佛機，

陪伴著這段相守

一生的情感。

有一天，奶

奶輕聲對我說：

「其 實 很 捨 不

得，但他這樣也

很辛苦。」那句

話說得很輕，卻

重得讓人鼻酸。

原來最深的愛，

是想留下他，也

願意讓他不再受苦。

某個陽光靜靜灑落的中午，爺爺

在睡夢中離開了。奶奶抱著他哭著說：

「剛剛還在咳，怎麼就走了 ......」

我只是靜靜陪著她，聽她說著一

輩子的回憶，陪她道謝、道愛、道歉、

道別。

為爺爺整理儀容時，奶奶始終握

著他的手，久久不願放開。那雙緊握

的手，承載的不只是離別的悲傷，而

是一輩子的相守。我也明白了：當生

命走到盡頭，能牽著手離開，是最溫

柔的圓滿；而不讓那雙手孤單放下，

就是護理最深的意義。
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